После Тотального диктанта разговорилась со своей чудесной читательницей, синхронным переводчиком. Она живет во Франции больше 30 лет, а первый раз приехала в Париж по работе в 1966 году!

Я выросла на фильмах с Луи де Фюнесом и учила по ним язык, для меня Париж 1960-х гг. как сказочная страна, в которую увы никогда нам больше не попасть. Моя подписчица лишь укрепила это чувство: золотой французский век закончился, а она успела застать его собственными глазами.

И снова подтвердилась теория, которую мы часто обсуждаем с мужем: у каждого города и у каждой страны бывает свой звёздный час. И как круто оказаться там именно в этот момент, как турист или как житель.

Например, мой муж жил в Нью-Йорке в 2011 году и застал его прайм-эру, которая закончилась в период ковида (по словам моих друзей, живущих там). А отчим часто бывал на Бали в нулевые, успев до наплыва туристов.

У городов бывают золотые циклы: растут возможности, безопасно на улицах, жильё ещё доступно, чувствуется культурный подъём. А потом цены взлетают, приходят толпы, растет преступность, и ощущение прайм-эры уходит.

Но сегодня кажется, дело уже не в городе. Спокойствие и стабильность стали редкостью повсюду. И, возможно, всю жизнь мы ищем не идеальный город, а город, который успели застать вовремя 💔

Популярные стереотипы о Париже

Путешествуя по миру и общаясь с разными людьми, постоянно натыкаюсь на одни и те же стереотипы. Так как я каждый день пишу о настоящем Париже, мне искренне кажется, что никто больше в них не верит, но увы.

• Климат
90% туристов уверены, что в Париже круглый год солнечно, вечная весна и голубое небо. Разочарую: в Париже осадков больше, чем в Лондоне, а солнечных часов меньше, чем в Москве. Парижская погода – серое небо и дожди. А летом жара 40°С. Добавьте высокую влажность, и при местных 9°С весной вы будете кутаться в пуховик. Если вам в кайф круглый год ходить в одном и том же, вам понравится.

• Зарплаты и уровень жизни
Иностранцам кажется, что в Европе деньги растут на деревьях. Вероятно, в Швейцарии, так и есть. Но в Париже медианная зарплата ~ 2400€ после налогов. 30% населения зарабатывает 1500-2000€. За аренду 30м² вы отдадите ~1000€, добавьте проезд в метро 90€ в месяц, интернет ~50€, еду ~300€ итд. Французы живут очень скромно.

• Лягушачьи лапки
У меня был большой пост про лягушек. Если вкратце: 9 из 10 французов никогда не пробовали лягушек. А найти их в ресторанах Парижа тот ещё квест.

• Элегантность француженок
Французы одеваются элегантнее американцев, но просто. Во Франции нет спроса на ноготочки, реснички, губки, прически. Для француженки нормально выйти из дома с мокрой головой, облезлым маникюром и без косметики. Здесь мужчины куда большие павлины. А качественный маникюр местные называют manicure russe. #пропариж

Если хочется продолжения, давайте наберём 600🍷

Посетив больше 350 городов по всему миру, я не встречала города как Париж, который так жёстко разделяется рекой. Влияя на менталитет и культуру местных.

​Мало того, что французская столица делится на 20 округов – аррондисманов, она ещё и расположена по двум берегам.

По центру протекает река Сена (есть ещё Бьевра, но она сейчас прячется в трубах). Если вы посмотрите на карту Парижа, то снизу от реки (юг города) будет левый берег или Rive Gauche, сверху – правый Rive droite.

Сена разделяет не только город, но и менталитет парижан. Принято считать, что правый берег более живой, активный, туристический, бесшабашный. Левый – богатый, буржуазный, чистый, менее популярный у туристов. Ясное дело, очень обобщенно, но доля правды есть.

Жители правого берега презирают жителей левого и наоборот. Забавно, что жители правого никогда не выбираются на юг города. Им проще заграницу улететь, нежели Сену пересечь 😆

А я с самого переезда уже 10 лет кочую между XIV и XIII районами, поэтому знаю левый берег как свои 5 пальцев. Могу сказать, что с точки зрения чистоты, тишины и безопасности, с ним ничего не сравнится ❤️

Кстати, наблюдая за русскоговорящими эмигрантами, скажу, что я не одна такая, наши (исторически) предпочитают юг и XVI округ. Он, самый буржуазный, находится «à part», чуть в стороне, будто ни там, ни тут.

А те, кто жить не могут без выставок, событий, вечеринок, с пеной у рта будут доказывать, что правый берег рулит. И тоже будут правы. #парижскийурбанизм #профранцузов

Сейчас будет один из самых полезных постов на канале.

Потому что я получила сообщение от дорогой подписчицы с кошмарной историей: она сняла отель в Париже Télémaque (за 100€ ночь!) не прочитала отзывы, а потом проснулась вся искусанная клопами. В Гугл мэпс десятки историй про клопов. Жуть! 😱

Поэтому пожалуйста: ВСЕГДА читайте отзывы перед оплатой. Особенно если цена кажется слишком хорошей.

Я всё-таки отказываюсь жить в мире, где «недорогой отель в Париже» – это уже 150–200 € за ночь. Поэтому постаралась найти нормальные, адекватно оценённые варианты вокруг 100 € за ночь. Да, разумеется, цены меняются в зависимости от дат и сезона. И хостелы добавила. Некоторые из них выглядят лучше, чем отели за 250 €.

Кстати, в Париже Airbnb часто удобнее отелей. Но там надо внимательно выбирать район. Потому что «романтику как в Амели» и «у вас под окнами три часа орут пьяные британцы» иногда разделяет буквально одна станция метро.

Вот мои находки:

• Hôtel Arvor – уютный маленький отель рядом с Монмартром, ~100 €
📍8 Rue Laferrière, 75009

• Okko Hôtel Gare de l’Est – современный стильный сетевой отель с хорошими отзывами, ~110 €
📍30A Rue d'Alsace, 75010

• Tribe Paris Saint-Ouen – новый дизайнерский отель с красивыми интерьерами. ~90 €
📍33 Bd Jean Jaurès, 93400

• Le 5 Particulier — тихий бутик-отель в Нёйи с ощущением «богатого Парижа», ~130 €
📍5 Rue Paul Déroulède, 92200

• Hôtel Bootcamp, стильный и современный вариант за свои деньги ~100 €
📍6 Rue Auguste Gervais, 92130

• JO&JOE Paris Gentilly что-то между модным хостелом и отелем, ~80–100 €
📍89-91 Av. Paul Vaillant Couturier, 94250

• Сеть хостелов The People – одна из самых нормальных современных в городе, от 60 €

• Generator Paris – огромный модный хостел с руфтопом и атмосферой берлинского бара, от 70 €
📍9-11 Pl. du Colonel Fabien, 75010

• MIJE Marais – хостел в старинном особняке прямо в Марэ, от 40 €
📍11 Rue du Fauconnier, 75004 #недороговпариже

Хочется простого, человеческого – свидания на парижской крыше. #красивоевпариже

Иногда читаешь новости, и хочется уехать жить в этот домик 🥲

Castel Meur находится на самом краю Бретани. Дом построили в 1861 году между валунами, чтобы защитить его от штормов. Забавно, что название переводится с бретонского как «Большой замок».

Раньше туристы могли подходить близко. Но однажды японцы залезли на крышу ради фото и повредили её. После этого хозяйка поставила забор и запретила печатать открытки со своим домиком.

Теперь только покой и умиротворение…

Сейчас начинается самый волшебный период для посещения Франции (и приятная погода продлится до конца октября). Поэтому ловите канал, который будет очень полезен тем, кто сейчас занимается французскими визами. Или планирует ее делать.

Ребята из @viza_iz_doma постоянно выкладывают актуальную информацию по французским визам в России:

• как записаться на ближайшие даты на визу;

• когда будет общая раздача мест (ожидается уже на июль);

• какая статистика выдачи виз.

И что круто: несмотря на весь мировой хаос, Франция одна из самых лояльных стран к россиянам по визам. По последним данным это один из самых востребованных шенгенов в РФ, а процент одобрения держится около 95%.

Но французская бюрократия есть французская бюрократия: чем раньше начинаете заниматься документами, тем спокойнее будете жить 😅

➡️ по визам сюда: @viza_iz_doma

Я 10 лет вожу прогулки по Парижу, и всё это время у меня была идея собрать такой маршрут, на который я сама бы пошла как участник. Париж, которого нет в гидах. Тот слой города, который даже живя здесь, можно так и не увидеть.

И наконец мы сделали его вместе с Дашей Сорокиной, искусствоведом, докторанткой ENS и автором любимого мною канала «Баугауз». Придумали тур нашей мечты! 🫠

Это не Эйфелева башня и не Лувр, а ар нуво Гимара, бетон Перре, ар деко Малле-Стевенса, модернизм Корбюзье и Алвара Аалто, утопии 70-х и современная архитектура, собранные в одну цельную историю, после которой город начинает читаться иначе. Часть мест – закрытые интерьеры и частные дома, куда невозможно попасть случайно.

Август даёт нам редкую возможность: город уходит в отпуск, и именно в это время открываются двери, которые обычно закрыты. Мы заранее согласуем все визиты и выстроим программу так, чтобы вы увидели этот «другой» Париж, почти недоступный в обычной жизни. И, конечно, гастрономия здесь – не перекусы между музеями, а грамотно продуманная мною важная часть программы.

Если вам откликается такой формат, к нам можно присоединиться с 19 по 25 августа. Мы проведём вместе 5 насыщенных дней, оставив ещё 2 дня свободными с нашими рекомендациями для самостоятельных прогулок. Группа небольшая, до 8 человек, с перемещениями на минивэне в дни выездов.

Стоимость тура 1900 € при раннем бронировании и далее 2100 €. Можно присоединиться и в отдельные дни!

Подробная программа тут readymag.website/dasha/6313799, все вопросы к Даше : @contact_daria_sorokina.

Уже не раз вам рассказывала, что французы, несмотря на центральное расположение в Европе и один из самых сильных паспортов, позволяющих путешествовать по всему миру без виз, почти не путешествуют. За свою жизнь в среднем француз успевает посмотреть всего 5 стран, и то соседние. И дело не только в консерватизме, но и в банальном отсутствии денег на поездки. А как вы помните, летать из Франции в среднем дороже на 15–20%, чем из соседних стран.

И, судя по последним данным, ситуация становится только хуже. Летом 2026 года французы планируют потратить на отпуск в среднем 1530 €, что меньше прошлогодних цифр. Всё больше людей выбирают формат «не далеко, не надолго и желательно не дорого», а 71% собираются отдыхать внутри страны.

Причём отпуск постепенно становится маркером социального класса: если среди обеспеченных французов отдых планируют 84%, то среди людей с более скромным доходом – 58%.

Если честно, меня это так удручает. Живя во Франции, я успела объездить всю Европу, у меня 48 стран за плечами. Но слетать сегодня куда-то дальше ЕС для нас уже недоступная роскошь. #профранцузов

Знаете ли вы, что у Монмартра есть собственная республика, и при желании можно стать её гражданином?

Идея «независимости» холма появилась ещё в XVIII веке. В 1790 году Людовик XVI разрешил жителям Монмартра создать собственный муниципалитет вне Парижа. С тех пор у холма всегда было немного особое чувство свободы.

После Первой мировой войны Париж стремительно менялся. Политики мечтали превратить Монмартр в современный дорогой квартал, заменив старые дома и сады новыми зданиями. Художникам и старожилам идея совсем не понравилась.

В апреле 1920 года дизайнер Жюль Депаки вместе с друзьями, среди которых были Макс Жакоб и Пьер Мак Орлан, объявили о создании Свободной коммуны Монмартра. Так появилась и Республика Монмартр – ассоциация, основанная карикатуристом Жоэ Бриджем.

С тех пор республика устраивает праздники, и благотворительные мероприятия. Например, с 1921 по 1931 год здесь проходили рождественские праздники для детей из бедных семей: им дарили подарки, сладости и устраивали концерты.

Стать гражданином Монмартра можно и сейчас. Надо заполнить анкету, отправить письмо и заплатить взнос (от 165 до 280€).

На фото один из самых известных жителей холма, бон виван Ален Кокар, многолетний президент Республики.

Сегодня в ассоциации более 500 волонтёров. Их легко узнать по красному шарфу, чёрному плащу и шляпе, точно таким же, какие носил легендарный шансонье Аристид Брюан, увековеченный на знаменитых афишах Тулуз-Лотрека.

Монмартр, кажется, единственное место в мире, где можно стать сенатором республики… просто потому, что вы любите этот холм ♥️

Думали, жить в Париже – это квартира с лепниной на потолке, камином, видом на башню и потолками 4 метра?

А я так реально думала, когда еще собирала документы для поступления в магистратуру. В то время в Париже уже жила моя богатая одногруппница, и я фантазировала, что буду жить как она.

К сожалению, нет. Первые полгода я жила в квартире на 6 этаже площадью 8м² без окна и туалета! Сняла ее будучи в Москве, а когда приехала на место и ахнула от отсутствия окна, риэлтор (из фирмы «Quartier Latin» 👎) развел руками: «В анонсе не было указано окно»! Стоило это чудо 550€. Потом была квартира уже 16м² (хоромы!) и даже с окном! Но уже за 840€.

На фото реальные квартиры в Париже. От 7м² до 12м² и ценой от 500 до 900€. Зато удобно: из душа сразу под одеяло ныряешь! Кстати, во Франции запрещено сдавать жилье меньше 9м², но вы думаете, кто-то следит? #веселыепарижскиебудни

Какой город вы бы назвали столицей искусства?

Но что можно сказать точно, в Париже без искусства никуда. И если вы когда-нибудь задумывались серьезно разобраться в искусстве, то у меня для вас кое-что есть!

У ребят из Страдариума идет второй набор на годичную программу по истории искусств — Пробу. Кстати, говорят, на курсе будет освещено много работ, которые можно найти в Лувре и в Орсе❤️‍🔥

Проба — формат от Страдариума с длинными интенсивными программами. Место, где можно на год погрузиться в гуманитарную сферу — без отрыва от работы, учёбы и жизни.

Программа следует университетской традиции, состоит из 180 синхронных занятий, рассчитана на 11 месяцев, но при этом доступная и размеренная — требует 11-13 часов в неделю на занятия и подготовку. Также всё можно будет смотреть в записи на следующий день, если пропустили вечер.

Подать заявку и узнать подробности.

P.S: ребята продлили набор, заявки можно отправлять до 13 марта, до 23:59 по мск

Я учу французский уже 22 года (и буду учить его всю жизнь). Эти 5 выражений узнала недавно и просто не могла с вами не поделиться. Ну мед, медятина!

• Enculer les mouches – одно из самых грубых, но при этом самых образных французских выражений.

Дословно: «заниматься анальным сексом с мухами».

Значение: придираться к мелочам, быть занудой-педантом, докапываться до деталей и усложнять то, что и так понятно.

• Les Anglais ont débarqué

Дословно: «англичане высадились».

Так французы иногда называют начало месячных. Выражение появилось во время Второй мировой войны. После высадки союзников в Нормандии в 1944 году французы шутливо говорили «англичане высадились», намекая на появление «красных» – отсюда и ироничный эвфемизм для менструации.

• Les frères Karamazov

«Братьями Карамазовыми» во французском юморе иногда называют женскую грудь – игра слов: «два брата» как намёк на две груди.

Изначально это было своеобразное интеллектуальное студенческое хулиганство – смешивать высокую литературу и пошлые каламбуры.

• Avoir la tête dans le cul

Дословно: «иметь голову в заднице».

Так говорят о состоянии, когда человек совершенно не соображает с утра, очень устал, не выспался и ходит с головой как в тумане.

• Avoir un poil dans la main

Дословно: «иметь волосы на ладони».

Значение: быть ленивым. Образ очень наглядный: человек настолько ничего не делает руками, что на ладони будто начинают расти волосы. #смешноеофранцузском

Французский не перестаёт меня удивлять. Если хочется продолжения, давайте наберём 500 ❤️

Поделилась с любимым каналом Bon Mot вкусными адресами рядом с авеню Монтень, тем самым районом, где, казалось бы, кроме туристов и витрин люкса ничего нет. Спойлер: есть, и очень даже. Сохраняйте ✅

Каждый год в Париже выбирают лучший багет 🥖 С жюри, анонимной дегустацией и почти олимпийским накалом.

В конкурсе участвовали 143 пекаря. Хлеб оценивали по строгим критериям: корочка, вкус, мякиш, воздушность и внешний вид. Багет должен быть правильной длины, веса и с выверенным количеством соли. Французы к хлебу относятся серьёзно, не зря багет внесён в ЮНЕСКО.

Победа досталась пекарю шриланкийцу Ситхампарапиллаи Джегатхипану и его булочной Fournil Didot в 14 округе (жила возле нее 3 года, и там божественный хлеб). Он приехал во Францию в начале 2000-х, долго работал в общепите, потом ушёл в ремесло и шаг за шагом дошёл до вершины. Его багет отличился тем, что обычно не видно глазом: 14 часов медленной ферментации при низкой температуре. Именно это даёт аромат, лёгкий мякиш и тонкую золотистую корочку.

Вместе с титулом он получил 4000 € и право снабжать Елисейский дворец. #самоевкусноевпариже

Лайфхак: я каждый год иду в булочную с лучшим багетом, покупаю штук 10 и замораживаю👌

Франция давно влюблена в Японию: в её тишину, внимание к деталям и умение делать повседневное красивым.

Но вокруг Японии до сих пор много мифов: что туда нельзя поехать без больших денег и языка, что гейши – про секс, сакура бывает только весной, а саке – рисовая водка. Если хочется понимать страну глубже, стоит читать канал @wrenjapan. Автор был в Японии около 30 раз и знает, как устроена эта инопланетная страна. К тому же границы для граждан России открыты, условия въезда упрощают, виза делается бесплатно за 4 дня.

В канале t.me/wrenjapan – новости Японии, практичные гиды и лайфхаки для любого бюджета, редкие факты и дружелюбный чат для вопросов.

Совсем скоро Париж будет выглядеть так 🫠🌸

Как бы идеально ты не владел языком, французы обязательно найдут, к чему придраться.

Любимое французское вечное: «D’où vient ce p’tit accent»(откуда ваш легкий акцент), когда ты ошибся в микро-звуке будет сопровождать вас всегда, поэтому проще расслабиться 🙃 #веселыепарижскиебудни

В Париже открылось кафе от любимого французами бренда Lacoste 🐊

Стильный интерьер в духе марки, пирожные (фисташковое с дубайской начинкой ммм 😋), кофе и круассаны с фирменным крокодилом, лимитированные сувениры от бренда. Похоже, в Париже появился настоящий рай для любителей тенниса.

И отзывы отличные для такого коммерческого и туристического места.
Идём тестить?

📍16 Av. Franklin Delano Roosevelt 75008

Французский может быть логичным, а учить его — нескучно, если видеть систему и понимать менталитет французов. Об этом — на канале Насти Буржуа, хозяйки школы Français Populaire и преподавателя из Франции с 15-летним стажем.

Тут вас ждут подкасты о жизни во Франции, личные заметки с юмором из Шампани, а главное — структурный взгляд на грамматику и о том, как выучить язык, а не учить годами.

Эфиры про язык, которые заставят задуматься и посмотреть на язык иначе, системно. Начните с вот этого про артикли. Про французов и их «закиданы» от лица мамы троих детей и хозяйки крупной школы.

А еще на канале много крылатых выражений и бесплатных материалов ❤️‍🔥Подписывайтесь, чтобы не потерять!

Любимые места в Париже Юлии Сусовой, гастрономического куратора, автора Hedonist Cats, матчаголика и просто очень вдохновляющей меня девушки.

*Спасибо Юле за такой полный гид, в котором чувствуется многолетняя любовь к городу 🥹 #самоевкусноевпариже

Лучшие кофейни, матча и выпечка:

• Cortado — стабильный, хороший кофе без лишнего пафоса
• Dreamin Man — несколько точек, куда действительно ходят сами шефы за кофе
• Sevenly Heart — инста-кофейный спот города
• Café Nuances — сеть с красивым дизайном и качественным зерном
• Partisan — любимая остановка всех модников, эстетика total black
• Noir — моя личная любимая матча в Париже
• Fauna — маленькая скандинавская кофейня с отличными завтраками

Лучший ужин: от классики до Азии и Израиля

• Alfred — современная, модная Франция
• Le Sand — комфорт-фуд, куда хочется возвращаться
• Anahi — мясной ресторан с характером
• Jaïs от одноименного и самого модного шефа всех селебов.
• Sugaar — ещё один сильный мясной адрес
• Shana — израильская домашняя кухня
• Carbonis — честная итальянская кухня
• Shabour — израильская гастрономия для особого повода, звезда Michelin
• Bar des Prés Paris — лучшая Азия в 6-м округе
• Le Petit Lutetia — модная классическая Франция
• Chez L’Ami Louis — легенда, где стоит побывать хотя бы раз в жизни
• Bofinger — классика парижских брассерий
• La Rotonde — ещё одна икона жанра
• Costes в представлении не нуждается

На особый случай:
• L’As du Fallafel — лучший фалафель в жизни
• Rori Pizza — идеальный кусок пиццы
• Kith — мороженое как награда

В Париже наводнение, но это не останавливает бегунов 😄

Сена превысила критическую отметку: уровень воды уже 3,20 м. Набережные и дороги вдоль реки закрыты, город в режиме повышенной готовности. #профранцузов

Все из-за непрерывных дождей, 35 дней подряд, побит рекорд 2023 года.